تقف المحطة وحيدة في الظلام.. (ظلام السادسة مساءاً الذي يوحي باليل على الرغم من أن الوقت ليس ليلاً) لا تؤنس وحدتها سوى بعض الأنوار و القليل من البشر المتناثرين منتظرين مثلها.. تنتظر القطار ليلقي عليها التحية و يمضي في رحلته اليومية

تصعد سيدة في منتصف العمر ترتدي النقاب، تحمل في يديها حقيبتين و تعلق أخرتين على كتفيها.. شراب كعب بجنيه.. شراب فيليه بجنيه.. شراب محجبات بـ2 جنيه.. قلم روج، قلم كحل بجنيه.. دبوس للتحجيبة.. أشفق عليها من هذا العمل الشاق، تقف على أقدامها طوال اليوم، تحمل حقائب ثقيلة و تقفز من قطار إلى آخر بينما يجثم على أنفاسها القماش.. أفكر في شراء شراب فيليه.. فالجوارب تنفع دائماً خاصة الفيليه الذي ينقطع مع أول أو ثاني غسلة. سيدة أخرى تعرض الشمعة الفواحة بـ2 جنيه.. ريحة الفل.. ريحة الياسمين. يللا قبل ما أنزل

العباءات و الأجسام الشابة التي تهدلت تحيرني.. هل هي حبلى؟ هل أترك لها مقعدي؟ أم هي فقط ممتلئة القوام؟ أختلس النظر إلى يدها اليسرى.. أرى خاتم من الأسفل و لا أستطيع أن أجزم إذا كان دبلة زواج أم لا.. هل أسئلها: أنت حامل؟ سؤال لا يسأل، لأنها قد تكون متزوجة و ليست حبلى، فأكون هكذا قد أبلغتها بأنني أراها بدينة و هذا تصرف لا تقبله أي أنثى و إذا كانت آنسة فقد شتمتها مرتين

تصعد مجموعة من الفتيات و تشرع إحداهن في تلاوة دعاء الركوب، تردد معها الراكبات بصوت منخفض.. ألاحظ كل مرة كيف تنطق الفتاة، خاصة كلمة أكبر من الله أكبر. أتسائل لو عليَّ أن أردد معهن و أتسائل ما إذا كان جارح للشعور العام كوني صامتة ثم أقول لنفسي أن رأسي العارية تشفع لي في سكوتي. أتلو أنا أيضاً صلاة صامتة

يصل المترو مثل الدودة العملاقة ليزور المحطة القابعة وحيدة في سكون اليل.. تعج عرباته بالبشر.. يأتي القطار فيلقي على المحطة التحية و بعض البشر و يأخذ منها آخرين و يمضي فتنتظر هي قطار آخر